Ayer me di una vuelta por la Feria del Libro y descubrí con pesar que ya pasó el cuarto de hora de los escritores chilenos. Los de Planeta se esfumaron en el aire (Collyer, Fuguet, Contreras y otros).
Cuando le pedí al librero que me recomendara un libro chileno bueno y entretenido actual se quedó de una pieza. Me ofreció a la Marcela Serrano y a Isabel Allende, que son buenos y comerciales. No me ofreció en cambio, En todos los burdeles del mundo. Yo quería un libro con olor a imprenta, nuevecito y bueno y chileno.
Me hablaron de 2006 de Bolaño, que no tenían, y no vi por ninguna parte un ejemplar de Hijo de Ladrón ni de La vida simplemente o Todavía. Tampoco nada de María Luisa Bombal ni de Gabriela Mistral, que casi digo Cristal.
Tampoco vi a Neruda, que por ahí debe de andar.
Sépase que en dos palabras Chile es conocido en el extranjero por Pablo Neruda y sus terremotos. Hubo un tiempo en que también se conocía por el Chino Ríos, Salas, Zamorano, Allende. Y ahora?
Por razones de tiempo no voy a escribir el signo de apertura de la interrogación.
Si echan un vistazo a las librerías en el extranjero verán que se lee y se traduce a Francisco Coloane, a Sepúlveda, Skarmeta, Isabel Allende y un puñado de otros como el nortino ese y acaso un tal Franz que ahora está en España, y no creo que viva de la literatura.
Quién es el mejor escritor chileno de todos los tiempos? Creo que Manuel Rojas, que, si mal no recuerdo, es argentino de nacimiento. Premio Nacional de Literatura. Yo me pregunto por qué diantres el Silvio no ha hecho ya LA película sobre Hijo de ladrón.
Si este galardón es la medida de la calidad, debe de haber unos diez que podrían ser reeditados todos los años. Pero no es el caso. El veintiunico que se sigue salvando es Neruda, porque sus poemas traspasan el tiempo, y se lo reedita por aquí y por allá y porque sus casas son santuarios de peregrinación.
Definamos la literatura para que esto se entienda mejor:
"la literatura es la manifestación de la eternidad en el tiempo a través de la palabra".
Nombremos al azar una decena de obras literarias universales que cumplan con esta condición: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Hamlet, Crimen y Castigo, El tambor de hojalata, El Perfume, El extranjero, El nombre de la rosa, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, la Ilíada, El cantar de los cantares (ergo, la Biblia), La metamorfosis, Crónicas marcianas, la saga de Harry Potter, Mafalda, Condorito.
Quiero ser deliberadamente ecléctico para no canonizar el género y volver al círculo sin retorno que termina siempre por enredarnos los pies.
Por qué es universal y eterno el Quijote? Porque se recuerda después del olvido, aunque sea por la aventura de los molinos de viento, Sancho y Dulcinea, y jamás por la Segunda Parte, que es descueve.
Como también la Odisea, que pocos hemos leído.
Un hombre es la hechura de sus lecturas.
Por qué Mafalda? Porque es genial.
Por qué Condorito? Porque todavía nos hace reír aunque Pepo se revuelva en su tumba.
Quizá también Lukas, que hábilmente unió imagen y escritura, como eximio estudiante de arquitectura de la católica de valparaíso. Lo entiendo.
Hay mucho material por internet, pero sería bueno centrarse en los buenos.
La literatura chilena está muerta, porque ya no se lee en los colegios, porque la linguística y la comunicación arrasaron con la cultura. Somos monos comunicantes, nos comunicamos re bien pero no tenemos tema de conversación.
Vivimos en el tiempo, no en la eternidad que nos otorga la escritura. Qué lástima. Los pensamientos se nos van acortando de tanto facebook. Tenemos re poco que decir, como petardos, chispazos que todo el mundo luego olvida.
La literatura chilena está muerta.
"Me gustas cuando callas porque estás como ausente". Eso es la literatura chilena, como la Mona Lisa, que nos sonríe muerta de risa para adentro, porque nadie cacha nada ni quiere cachar nada. Todos pasamos, pero las obras quedan, si no, pregúntenle a la Gioconda, harta de mirarnos detrás del vidrio que instaló MacDonald en el Louvre.
Hagamos una campaña para que resucite Neruda, para que los cabros, como los de antes, enamoren a sus pololas con versos de amor del mejor poeta de todos los tiempos.
Me gustas cuando callas porque estás como ausente
Hasta Alejandro Sanz se lo sabe. Y tú?
No hay comentarios:
Publicar un comentario